“老师，您见过18斤半的老鼠吗？”19年后，大连市西岗区五四路小学班主任李玉洁依然清晰地记得，自己初为人师时碰到的一个“难题”：班里的小男生睿睿（化名）因感统失调，常常语出惊人，问一些离奇问题。就是睿睿，在李玉洁刚刚走上讲台时，给她上了一堂难得的“启蒙课”，激发她用心守护好每一名学生的信念。

  由于一些“出格”行为，班里的同学逐渐疏远睿睿，这导致他产生自闭倾向。爱是“破冰”的关键。李玉洁尝试着接近睿睿。睿睿喜欢动植物，有时候还上着课呢，他就跑到操场上捉虫子去了。这时候，李玉洁就耐心地蹲在睿睿身边：“现在还不是活动时间，午休时咱们一起来吧，再叫上几个小朋友。”那段时间，李玉洁像姐姐一样陪在睿睿身边，周末还会约上他一起看电影。渐渐地，睿睿没事就爱找李玉洁聊天，开始慢慢接纳她。

  当睿睿敞开心扉，李玉洁发现，“睿睿不仅可以准确地表达自己的思考，还痴迷生物、历史、天文、地理知识，一讲起这些，他总是滔滔不绝。”她忽然意识到，自己之前只看到了表面，忽略了孩子的内在。

  出人意料的“反转”让她反思，“有教无类”“因材施教”的理念在她心中更加清晰。为了让同学们看到睿睿的闪光点，李玉洁在班级组织“百家小讲坛”活动，鼓励睿睿做主讲人，从昆虫到植物，从海洋诞生到远古生物，他讲得头头是道。课本剧展演中，睿睿还和同学合作写剧本、做道具……当台下响起潮水般的掌声，他脸上露出从未有过的灿烂笑容。

  “我特别感谢睿睿，他让我对教育有了更深刻的认识，他教会我怎么当老师！”睿睿带给李玉洁的“启蒙课”，至今仍然影响着她。她说，师德师风是教师的“脊梁”，是启迪学生成长的温暖力量。

  如今，睿睿已经从一所医科大学毕业，成为一名医生。很多人惊讶于睿睿的成长经历，但李玉洁却并不觉得意外，她坚信：“每个孩子都是花朵，可能花期不同，但终将绽放！”